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Chela-ti deschide chte-o usit
Spre-o lume mal desivarsiti
T Se tntlwmepli Tnsi chiteodati
S-alegl st chela cea gresiti;
Dar de estl sigurd, alege,
Alege tnsil cu vitbdare,
Cicl fiecare chele-L noud
St-i diferiti fiecare.

Willow si-a lipit nasul de fereastr. Ploua cu gileata
si nu vedea decit cu mare greutate liziera padurii care
mirginea gridina casei.

— Ce si fac eu cu o padure? s-a intrebat in goapta.

Chiar atunci, un strop de api i-a cdzut pe frunte.
A ridicat privirea.

— O scurgere, grozav, s-a plins cind a vizut tava-
nul ud.

— Willow! a auzit vocea tatilui strigind-o din
sufragerie. Vii odata?

Willow s-a desprins firi chef de la fereastr si-a
coborit incet treptele.

Tatil ei stitea intre nenumirate bagaje de cilitorie
si se scirpina nedumerit in cap.

— Nu vrei si mi ajuti putin, Willow?

— Ce vrei si fac, tatd?

— Si mi ajuti si despachetez, de pilda?

— Are rost?

— Are rost, Pieps, fiindci vom rimane aici.

— Asta ai spus si-n ultimele cinci orage. $i nici
n-am despachetat bine ci a trebuit sa impachetim la
loc si s3 plecim.

— Nu exagera. in Singapore am stat doi ani.

— Unul!

— Doi!




— A fost unul,
sunt sigurd, fiindc3
de Anul Nou mi-a;
cumpdrat un lam-
pion si apoi mi-ai
promis inainte de
culcare ci la urmitorul Revelion o si-1 aprindem si-o si-1
lisim si zboare. Dar n-am rimas acolo suficient timp.

— O, a spus tatil si s-a gindit mai bine, Mie mi
s-au pirut doi.

— Asta pentru ci acolo nu erau anotimpuri si era
mereu cald.

— In fine, sigur am stat micar un an.

Willow si-a dat ochii peste cap.

— Pieps, eu trebuie si mi duc unde am de lucru.
Iar munca mea e acum aici si, de fapt, casa asta am
primit-o mostenire. De-asta o si riminem sigur muled
vreme aici. Pot sd lucrez de-acasi si poate ci in sfirsit
0 sd md apuc sid-mi scriu cartea. O si fie un bestseller,
0 sa ne imbogitim si o si fim fericiti pini la adinci
bitrineti.

Willow a ciscat. A ingenuncheat ling3 o valizi, a
scos nigte cirti din ea si le-a pus firi chef pe raft.

— Picuri api prin tavanul din camera mea. Ploui
in casd! a spus ea.

— O, a rispuns tatil ei din nou.

— Asta e tot ce ai de spus, tata? Numai,O“?

Willow l-a privit intrebitoare.

— M ocup de asta, promit.

— Asa cum o si te ocupi si de igrasia de pe tavan,
de mirosul stitut din pivnitd, de piianjenii din cimari,
de scindurile podelei din holul de la intrare, de intre-
rupitoarele de la parter care nu merg, de rezervorul
stricat de la toaletd, de robinetul din care curge doar
apd maronie...

— Da, o si le repar pe toate mai repede decit ai
zice tu,,plicinti cu afine si cremd in cornet de inghetati”.

— Tat3, tu ai doud méini stingi si toate ciocanele
si cuiele de pe lume sunt dusmanii ti.

— Willow, draga mea, de-acum incolo totul o si
fie altfel, fiindci o si rezolv totul cu mainile astea doui.
N-o si las niciun megter nepriceput sd treacd pragul
casei dsteia. O si vind Supertata!

Tatil lui Willow s-a urcat cu amindoui picioarele
pe un cufir, a ridicat pumnul citre tavan si a inceput
sa fredoneze genericul de la Superman.

Willow a ris, desi n-ar fi vrut.

— Chiar asa. Tatii sunt adeviratii supereroi. Fac
spaghetele si dea in foc, nu stiu si cArpeasci pantaloni
si-si pot face copiii sd zboare.

A ridicat-o pe Willow in aer si-a rotit-o.

Willow a chicotit. Era deja prea mare, la cei unspre-
zece ani ai sii, ca si se mai lase invartiti de tatil ei, dar tot
ii plicea. Apoi a agezat-o cu picioarele pe picioarele lui.




— Si supereroii titici pot si §i danseze! Nimeni nu
danseazi mai bine decit Supertata. Pot si vi invit la
dans? Dansim dansul bititurilor. Tu stai pe bititurile
mele si totusi nu ne descurcim riu deloc.

Au dansat intre cutiile de carton si tatil lui Willow
a incercat si faci o fati serioasd de dansator. Willow
l-a imitat.

— Juriul acordi nota zece pentru Dansul Biti-
turilor. Au dansat Adam Flynn, zis si Supertata, si fetita
lui drigutd, Willow Flynn, zisi si Pieps.

Rézéind, s-au impiedicat amindoi de un teanc de
cirti si-au cizut intr-o grimadi de haine de iarni care
fuseserid deja despachetate si pe care nu le bigaseri
inc3 in dulap.

Adam Flynn si-a mingiiat fiica cu iubire pe cap
si-a sdrutat-o.

— Imi esti aga de dragi, Pieps. Si-o si vezi ci va
fi bine aici. Ne putem aseza in sfirsit la casa noastri.

Willow a oftat.

— Casa asta e foarte veche, tati.

— Dar e anoastri si tu ai triit aici citiva ani, cind erai
mici. Chiar nu-ti mai aduci aminte nimic? Ti-a plicut aici.

Willow s-a uitat in jur. A incercat si giseasci o
amintire care era ingropati undeva adinc in memoria
ei. Poate ci era ca atunci cind incerci si-ti amintesti
un cintec. Un cintec pe care l-ai auzit cine stie cind si
care std incd ascuns intr-un sertar al memoriei. Si cAind
deschizi sertarul care trebuie, incepi si-1 fredonezi. Desi
niciodatd nu stii exact de ce. Dar cunosti fiecare noti si
fiecare strofd, Numai ci Willow nu gisea niciun sertar
in care si fi ascuns amintirea casei isteia.

— Si ai mostenit si-o pidure. Cite pustoaice de
unspe ani care si aibd o pidure mai cunosti?

— Grozav, a mormiit Willow, dindu-si o suviti
de pir din fatd. Sunt pidurar? Sau Rumpelstiltskin'?

1. Personaj dintr-un basm eponim al fratilor Grimm care
triieste izolat in pidure (n.tr.).




De ce-as avea nevoie de o pidure? Si mi apuc si tai
copaci? Sau si mi joc de-a Hinsel si Gretel?

Adam Flynn a oftat.

— Stii ce? Tocmai ti-am gisit cizmele de cauciuc
in lada asta.

A scos cizmele ei rosii cu buline albe.

— Asa, si? a intrebat ea i s-a uitat nedumeriti la
tatil ei.

— Du-te afari si plimbi-te prin pidurea care-ti
apartine.

— Dar ploui!

— E doar api. Si desi recunosc ci esti foarte dulce,
nu esti ficutd din zahir si n-o sd te topesti.

— Sidaci mi riticesc?

Adam Flynn a ezitat.

— Asta nu era replica mea? Pidurea nu e chiar asa
de mare. E mai degrabi o pidurice si tu alergai prin
ea de cAnd aveai trei ani. Asa ci sterge-o! i-a spus tatil
ei, adiugind cu voce schimbati: Dar nu te abate de pe
cirare si nu vorbi cu lupul cel rau!

. — Bine, bunico! a spus Willow rénjind.
Si-a pus pelerina de ploaie, a inciltat cizmele de
gumi si a iesit in gridini. Tot
era mai bine decit si des-
pacheteze bagaje.
Vremea nu pirea
grozavi, Umezeala si

frig. Si pentru ci era sfirsitul lui mai, era prea multd
umezeald si prea mult frig. Dar era vacanta de Paste,
asa cA Willow avea citeva siptimini la dispozitie s se
obisnuiasci cu noua casd, noul oras si toate lucrurile
care erau noi. Si-a ridicat umerii ca si se apere de frig,
le-a aruncat o privire neprietenoasi norilor de ploaie
si a luat-o spre padure.

Da, mostenise o pidure. De la mitusa Alwina, care
murise. E frumos si mostenesti lucruri; in schimb, nu
e frumos ci cineva trebuie mai intii si moari ca si le
poti mosteni. Willow a incercat si-si aminteasci chipul
mitusii Alwina. Tatil ii povestise ci ea si Alwina se
iubiserd foarte mult si-si seminau. Pe-atunci Willow
era doar o copild. Dar nu-i venea in minte decit o pozi
cu ea pe care o tinuseri pe comodai in ultima casi in
care stituserd. Era o femeie prietenoasi. Pir alb si foarte
lung. Niste haine maronii si largi, care-i aduceau aminte
parci de hainele din Evul Mediu. Avea multe lintisoare
la git. De unul atirna o pani, de altul, 0 amuleti cu
o spirald. Avea un ciine cu ea, care semina cu un lup.
De cite ori nu stituse in fata fotografiei si se intrebase
ce-o f1 fost cu femeia aia. Era siguri ci mitusa Alwina
nu fusese o mitusi obisnuiti. lar tatil refuza si-i vor-
beasci despre ea de cite ori il intreba, ceea ce i se pirea
si mai ciudat. Se preficea ci are multe de ficut. Iar acum
mitusa murise, Tatil mostenise casa veche, iar fata lui,
Willow, paduricea.




S-a uitat sus, la copaci, care erau aga de inalti, ci
i se pirea c-ar fi putut atinge cerul daci s-ar fi urcat
pani in virful lor.

— Unde-o fi intrarea? s-a intrebat ea.

Printre copaci crescuseri atitea tufisuri si iarbi
inaltd si cizuser atitea crengi, ci nu se vedea nicio alee.
Dar chiar atunci i-a apirut in fatd o cirare.

— Ciudat! a soptit ea. Poate ci n-am vazut-o prima
oari.

Apoi a intrat in pidure. Pidurea ei. Auzea ploaia,
dar coroanele copacilor se intrepitrundeau ca tiglele
unui acoperis deasupra capului fetei si nu mai ajun-
geau decit putini stropi pind jos. Willow a tras aer
in piept. Mirosea minunat. A mugchi si a scoartd de
copac si ciuperci. Mirosul a umplut-o din cap pini-n
picioare. I-a coborit pind in inima; de multi vreme
nu se mai simtise atit de in siguranti si de lipsitd de
griji. A inchis ochii.

Si-atunci a vazut cu ochii mintii o mand de femeie
batrand care tinea in ea mana unui copil, asezdnd-o
usor pe scoarta unui copac. A vizut si-un cdine-lup, cu
care fata se plimba prin padure. Mdna ei in blana lui.
A vazut un castron mic fiind varsat in foc. Fumul focu-

lui parea si formeze imagini in aer. Pasdri, un copac,
o spirali care se invdrte. Imaginile au devenit atdt de
intense, atat de reale, cd Willow aproape c-a ramas cu
rasuflarea tdiata.

Inimaa inceput si-i bati mai
repede si si-a deschis brusc ochii.
Pirea si se fi miscat ceva in fata
ei. Crengile tremurau. A inghitit
in gol. Dintr-odati, pidurea i
s-a pirut infricositoare. Dar in
acelagi timp se simtea atrasi ca
prin magie in higis. O parte
din ea voia si se intoarci in
fugi acasd, dar o altd parte
o impingea, pas cu pas, i mai adinc
spre iriima padurii. A tras cu urechea. Cit de ticut era
totul. In afari de ploaie, care pirea foarte departe si de
propriii pasi, nu auzea nimic. Apoi s-a auzit din nou
un fosnet. Venea de-aproape.

Willow a rimas locului, inlemniti. Si-a tintuit pri-
virea asupra tufigurilor. Crengile se miscau. Fata a ficut
cativa pasi in spate. Atunci a vizut-o. O vulpe a iesit
din tufisuri. Se uita direct in ochii fetei. Nu indriznea
sd se miste. Dar i-a sustinut privirea. Inima ii bitea cu
putere. Apoi vulpea a dat din cap de parci si-ar fi luat
rimas-bun si a disparut. Lui Willow i-ar fi plicut s-o
priveascd mai mult, dar nu se mai vedea. Oare erau
periculoase vulpile? Nu simtise niciun fel de teami.
Fusese vrijiti de frumusetea animalului. Avea blana
rosie, moale si strilucitoare si fusese cit pe-aci si intindi
mina dupi ea si s-o mingiie.




Acum intelesese mai bine, Mogte-
nise nu doar pidurea, ci si toate ani-
malele care triiau in ea. Toate florile,

fiecare creangi, fiecare frunzuliti,

toate erau ale ei. Si vulpea la fel. Si

ea ficea parte din pidure. Avea o

vulpe. Si cine stie ce alte animale
mai avea.

Willow si-a pus mina pe
scoarta unui copac din apro-
piere.

— Am o pidure, a soptit ca pen-
tru sine. Am o pidure! a strigat ea dintr-odati si-a
inceput si sari, rizind, peste ridicini §i crengile cizute.

Apoi si-a iniltat din nou privirea, a ridicat bratele
in lituri si a inceput si se invirtd in loc. Tot mai repede
si tot mai mult, pAni cind a ametit si a cizut pe solul
moale al padurii.

A strigat spre virfurile copacilor:

— Salut, padure! Eu sunt Willow. Si cred ci o si
ne distrim teribil impreuni.

Cand s-a intors acas3, tatil era la parter, inconjurat
de bagaje. Risfoia un album cu fotografii. Isi acoperise
ochii cu o mina.

Willow a pisit inspre el si I-a imbritisat. Stia bine
la ce fotografii se uiti.

Tatil a ridicat capul. Nici micar nu bigase de seami
ci fata intrase in casi.

— Iar mi-am amintit, Pieps. De parci inci ar mai
trdi in casa asta. O vid in fiecare colt, o vid peste tot.
O aud fredonindu-si melodiile si cintand.

Willow a deschis ochii. A incercat si ea si simti
prezenta mamei. Dar nu putea. Era prea mici atunci
cind mama ei avusese un accident si murise. Tatil nu
mai vrusese si locuiasci in casa in care toate lucrurile ii
aduceau aminte de sotia lui. Acum se intorseseri sinu
se asteptase ca toate amintirile si-i revini. Lui Willow
i se pirea, din contri, ci n-avea niciun fel de amintiri
din primii ani de viati.

L-a strins drigistos pe tatil ei in brate.

— Dar e frumos. E frumos ci inci mai e pe undeva.
Aici, in casd. Ar fi fost mult mai trist daci ar fi plecat
de tot, a incercat Willow si-1 aline pe tatil ei.

El a ras.

— Al dreptate. Si atita vreme cit n-o s-o uitim,
0 sd trdiascd nu doar in casi, ci §i in inimile noastre.

Willow a dat usor din cap. Oricit ar fi fost de urit,
nu mai putea sa-si aminteasci de maici-sa deloc. Dar
prefera sd nu i-o spuni tatilui.




